ZATRUDNELA SAM SA BLIZANCIMA, A ONDA JE JEDAN OD NJIH SAMO NESTAO: Muž i ja smo šokirano gledali u ekran ultrazvuka

Moj muž i ja smo se ispružili napred da bismo pregledali sablasne senke na ekranu, crne šupljine, poput očiju, okružene sivim delovima. Oblio me je hladan znoj - "Kako to mislite nestalo je?"

Poslednji put kada sam ležala na svom osmonedeljnom skeniranju, na snimku su bile dve bebe u obliku pasulja, dva otkucaja srca u meni, pulsirajući od života. Prošla sam iscrpljujući kurs hormonskih injekcija kao deo našeg ciklusa vantelesne oplodnje, i nakon nestrpljivog čekanja, bili smo šokirani i oduševljeni što nam je rečeno ne samo da je bilo uspešno, već i da očekujemo blizance.

Otišli ​​smo kući i slavili. Blizanci! Beskonačno smo pričali o planovima: Možemo li uspeti sa dva? Kako bi dojenje funkcionisalo? Da li smo imali mesta? Nije bilo važno; bili bismo dobro, snašli bismo se. U prodavnicama porodilišta, divila sam se mekoći odela za bebe, zamišljajući svoje bebe u njima, njihova sićušna lica koja mi se smeju, jedno pored drugog. Moj muž i ja smo testirali dvokrevetna kolica, smejući se dok smo se zaletali u izloge prodavnica, obećavajući da nećemo biti tako nesposobni kada stignu naši blizanci. Možda pomalo naivno, razvili smo romantičnu viziju izazova koji su pred nama.

Kako je moguće da je pet nedelja kasnije jedno od moje dece nestalo? Nisam imala krvarenje, grčeve, nikakve simptome koji bi ukazivali na to da nešto nije uspelo.

"To se zove sindrom nestajanja blizanaca", rekao je doktor. "Jedan blizanac postaje apsorbovan od strane drugog."

Sindrom nestajanja blizanaca. Zvuči kao magični trik, neverovatno. Na mnogo načina, jeste: evo, imate dve bebe, dva srca koja kucaju, koja tutnjaju od života, a sledeći put kada pogledate, jedna nedostaje.

Bila sam očajna zbog informacije, ali dok sam znala šta se dogodilo – jedan blizanac je izgubljen u pobačaju, a drugi je apsorbovao fetalno tkivo – niko mi nije mogao reći zašto. Nije bilo letaka sa savetima ili grupe za podršku, a članci na internetu su bili klinički, retki u detaljima. Medicinski radnici su odbacili sindrom kao "jednu od mogućih stvari". Ne postoji ništa što se može učiniti da se spreči ili leči stanje. Na forumima koje sam čitala pokazalo se da je to relativno česta pojava, ali je sindrom još uvek obavijen velom misterije. Iz malo informacija koje sam mogla da pronađem na internetu, saznala sam da se između 15% i 35% blizanačkih trudnoća svodi na jedan fetus, pri čemu se izgubljeni blizanac obično ponovo apsorbuje.

Prijateljica koja je doživela pobačaj rekla je da sam "srećna", a ja nisam znala kako da odgovorim jer je ona bila u pravu – ipak sam imala bebu. Ali ovo je samo pojačalo moje konfliktne emocije stida i straha. Iako su ishodi za preživelog blizanca generalno dobri, posebno ako se gubitak blizanca koji nestaje u prvom tromesečju, postala sam opsednuta pipanjem stomaka da proverim pokrete preostalog blizanca, uplašena od komplikacija ili drugog gubitka. U isto vreme, osećala sam se krivim što sam sam izgubila jednu bebu. Morala sam da tugujem, ali kako su nedelje prolazile, akušeri su se ponašali prema meni kao da sam ikada rodila samo jedno dete; nestali blizanac nikada više nije pomenut.

"Naša mala Pac-Man beba", rekao je moj muž jedne večeri, kada sam gledala svoj sve veći trudnički stomak u ogledalu. To je trebalo da bude šala – referenca na to da je preživeli blizanac "pojeo" drugog – ali umesto da se smejem, plakala sam. On se izvinio. Sedeli smo na podu spavaće sobe i držali se dok me je naše preživelo dete udaralo iznutra. Osećala sam radost, a istovremeno i strašnu tugu. Kako je trudnoća odmicala, i dalje sam se brinula da sam nešto pogrešila, jer kada očekuješ, od tebe se sve očekuje. Odmorite se, ali ne previše. Jedite, ali ne za dvoje. Održavajte svoju kuću čistom. Održavajte svoje dete živim, piše Time.

Kada mi se rodio sin, bila sam ushićena. Ipak, i dalje je delovalo bizarno i neverovatno da je drugi blizanac potpuno nestao. Nastavila sam da se pitam: šta da su oboje preživeli? Koliko bi bila drugačija dinamika naše porodice? Šta ako je drugi blizanac preživeo umesto toga? I kako je moj sin rastao, primetila sam neobičnoati koje nisu dolazile ni od mene ni od mog muža: način na koji je hodao, uvek na nogama, kako je posmatrao svet zrelo i mudro naizgled iznad njegovih godina. Pitao sam se da li je deo njegovog blizanca još uvek tu i pomaže mu da napreduje.

Ovaj koncept možda nije tako neverovatan kao što se čini. 2014. godine otkriveno je da muškarac koji se podvrgava lečenju neplodnosti nosi DNK svog nestalog blizanca. Ćelije su apsorbovane u preživelog blizanca, stvarajući mešavinu njega i njegovog brata – himeru. Uz oskudno istraživanje uticaja na preživele blizance, nije jasno da li ovaj fenomen ima druge efekte na identitet. Ono što je jasno je sledeće: van vidokruga ne znači van uma. U izvesnom smislu, izgubljeni blizanac nikada zaista ne nestaje; ostavljena je u preostalom bratu i sestri i srcima roditelja."

BONUS VIDEO:

(Yumama/T.A.S.)